五月入夏，Z國P城漸漸炎熱。
凌晨五點三十五分，夜燈還沒有熄滅，墓園看門人老張在睡夢中被一陣敲擊聲吵醒。
“誰??？”他從床上爬起來，赤膊拉開擋簾，把頭伸出崗亭窗外，看見了一個穿著樸素的年輕人。
“師傅，能讓我進去嗎？”年輕人站在臺階下，說，“我是來掃墓的?！?br>
這種情況老張不是第一次遇見了，清明節(jié)剛過，經(jīng)常還有家屬心血來cHa0，動不動就想祭掃，但是不管怎么說，早上擾人清夢實在是煩人，他口氣自然也好不到哪兒去：
“眼瘸啦，沒看門口牌子上寫著呢，七點開門！”
年輕人有些尷尬地m0了下鼻子，解釋說：“……是這樣的，我九點要趕回市里，特意提早來的?！彼麖目诖锾统鲆缓袩?，遞了兩根小玉溪過來，“最近單位忙，領導不給請假……我就是……想來看看?！闭f到最后，他語氣支支吾吾，似乎有什么難言之事。
老張接煙的時候，順勢往下瞅了幾眼，見這小伙子瘦白高個，長得還挺有文化的，不像沒事找事的缺心眼兒，于是沖窗外招招手，不耐煩地說：“先上來，進屋登記。”
年輕人應了聲，收起煙盒，一步跨過三級臺階，躥進了崗亭。
天沒亮，屋里暗，老張把燈打開，扯過桌上的登記簿，指給年輕人說：“這兒寫上名字電話，祭拜的逝者姓名也要寫?！?br>
登記的那一頁上，已經(jīng)寫了四五行，大多字跡潦草，難以辨認，年輕人卻是一筆一劃寫下自己的名字：楊真。
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀